同居五年，我的教授女友第 19 次取消了和我的结婚登记。 

第一次，她的男学生论文遇到瓶颈，我在民政局外淋着雨等了她半天。

第二次，她半路接到男学生的紧急求助电话，把我丢在路边，让我自己打车回去。

之后每次约定登记，她的男学生总能恰好出状况。 

甚至帮男学生抢我的研究成果，泄露答辩考题。

后来，我决定放手，远赴海外。 

当我登上前往伯克利的航班，她却疯了一样追到我的实验室，哭着求我别不要她。

1.

今天是我和佳音同居五周年的纪念日，也是她第 19 次承诺和我去领证的日子。

“这次一定去，我保证。”她早上出门时信誓旦旦地说。

我提前三小时请了假，站在民政局门口，初夏的阳光洒在身上，有些发烫。

手里捏着我的和她的户口本，边角因为汗水有些微微卷起。

这是第 19 次，我告诉自己，也许这次是真的。

我从下午两点等到傍晚七点。整整五个小时。

阳光从炽热变得温吞，最后隐匿在云层之后。

我看了看表，给她发了条信息：“我已经到了，你什么时候到？”

又过了半小时，她的电话打来了，我的嘴角勾起微笑，但很快僵住。

“亦琛，出了点小意外。”她的声音急促，背景音嘈杂，隐约能听到年轻男生的说话声，还有仪器的滴答声。

“今天可能去不了了，宇哲的答辩模拟出了点小问题，我必须去看看。”

“佳音，今天是我们约好的日子，这已经是第 19 次了。”我努力让声音听起来平静，“领证只需要十分钟，我们速战速决，然后你再去处理宇哲的事，不行吗？”

“我没空跟你争论这个！”电话那头她的语气变得不耐烦，“宇哲的事更重要，他是我最有潜力的学生，这次答辩关系到他能否获奖。下次吧。”

“下次是什么时候？”我的声音开始发冷。

“周亦琛！别这么任性好吗？你又不是不知道我作为导师有多忙！”

她没等我回答就挂断了电话。

我站在民政局门口，看着来来往往的新人们喜笑颜开地进去又出来，手中的户口本变得格外沉重。

我想起第一次她爽约，我在这里淋了一场雨。

第二次，她半路接到梁宇哲的紧急求助电话，让我自己打车回去。

第三次，梁宇哲实验出错，她连夜去实验室救场。

自那之后，第四次、第五次直到第十九次的爽约，似乎也变得顺理成章。

我终于承认，在她心里，我永远比不上她那个学生梁宇哲。

天空开始飘起小雨，我把户口本小心地收进包里，转身离开。

回到家，我没有开灯，只是坐在黑暗中等她。

六年前，我们还是石教授门下并肩奋斗的博士生情侣，那时她眼里只有我。

如今，她已经是学院最年轻的教授。

而我，为了照顾她瘫痪的父亲，放弃了麻省理工的 offer，做了一个普通的研究员。

她父亲去世后，我们顺理成章地同居，我依然选择做她学术路上的坚强后盾。

凌晨两点，门锁轻响，贺佳音推门而入。

玄关的灯光骤然亮起，她被沙发上的我吓了一跳。

“你怎么还没睡？吓死我了！”她放下手提包，身上带着一股明显的男士香水味。

我站起身，喉咙干涩，本能地想给她一个拥抱，甚至只是一个象征性的亲吻，去确认一些什么。

她却侧身避开，“我太累了，先洗澡休息。”

她甚至忘了今天本该是我们的领证日。

那一刻，我的心沉到了谷底。

2.

我花了两周时间，熬夜完成了一篇高水平论文初稿，这是我近年来最满意的学术成果，也是我试图重新点燃我们之间热情的最后努力。

我将打印好的论文放在餐桌上，期待着佳音能像以前那样给我中肯的建议。

“佳音，有空帮我看看这个论文，”我在她早餐时小心翼翼地开口，“就像我们以前读博时那样，给我点意见。”

她头也不抬，草草翻了几页，敷衍道：“嗯，看着还行。有空再说吧，最近带学生太忙了。”

但那天晚上，我回家时看到她在书房熬夜，面前摊开的是她学生梁宇哲那篇漏洞百出的论文初稿。

连续三天，她都为梁宇哲的论文忙到深夜，我的论文却始终躺在餐桌上无人问津。

周五的学院学术沙龙上，我们共同的导师石教授主动问起我最近的研究进展。

我心中一暖，刚要开口分享我那篇论文的思路，佳音的学生梁宇哲就抢先开口：

“石教授，周老师现在好像不怎么来咱们大实验室了，听说主要精力都放在应用型项目上了？不过最近似乎也没看到什么重要。

发表呢，可能方向不太好突破吧？”

我脸色一僵。我的研究方向从未改变，只是为了支持佳音，减少了在学校实验室的时间，更多在家和自己的小实验室工作。这些佳音都清楚。

佳音不但没有为我辩解，反而接话道：“亦琛最近确实应该多关注一下学术前沿了，研究方向需要创新。”

她转向梁宇哲，语气立刻变得自豪，“不像宇哲，想法大胆，进展很快。”

石教授眼中闪过一丝失望，轻轻拍了拍我的肩膀，没再多问。

我的脸瞬间火辣辣的，像被人当众掴了一巴掌。

第二天，或许是前一晚的郁结攻心加上连日劳累，我突发高烧，浑身无力地躺在床上。

“佳音，今天能不能早点回来？我感冒了，头很疼。”我发信息给她。

“好的，我尽快回来，你先睡一会。”她回复得很快。

我等到傍晚七点，体温不降反升，冲到了 39.8 度，不得不自己去医院。

挂完号，我虚弱地坐在输液大厅的角落，等待护士叫号。

就在这时，佳音焦急的声音从大厅入口传来：

“小心点，别碰到伤口。”

我抬头，看见她小心翼翼地扶着梁宇哲走进急诊室。

梁宇哲的右手食指缠着纱布，看起来像是划伤了，龇牙咧嘴地冲着佳音笑。

贺佳音神色焦急，“护士，麻烦帮忙看一下，他的伤口有点深，可能需要缝针。”

护士点点头，带他们去了处置室。

我坐在离他们不到十米远的角落里，我想叫她，却发现自己虚弱得连声音都发不出来。

二十分钟后，贺佳音端着一杯水，亲自喂梁宇哲吃了药片。

“教授，谢谢您，要不是实验室的玻璃片划伤我，您也不用这么麻烦。”梁宇哲的声音里带着撒娇的意味。

“没关系，你是我的学生，照顾你是应该的。”贺佳音笑着回答。

他们有说有笑地从我面前经过，贺佳音甚至没有注意到角落里输液的我。

我闭上眼睛，冰冷的药液顺着输液管缓慢注入我的血管，带来一阵阵寒意。

回家后，我问她：“你今天看到我在医院了吗？”

“你去医院了？”她惊讶的表情不似作伪，“为什么不提前告诉我？”

“我发信息告诉你了，高烧 39 度 8。”我平静地说，“就在你带你的学生梁宇哲去包扎的同一个急诊大厅。”

她的表情瞬间僵住，随即辩解道：“我真的没看到你，大厅人那么多，光线又不好，宇哲做实验时划伤了手，情况紧急。”

我没有力气争辩，只是转过身，背对着她睡去。

3.

两周后，我负责的一个省重点科研项目即将结题，这是我近一年来投入心血最多的项目，报告已经反复修改了十几遍。就在我。

准备提交最终版本时，我的助理小林却面色为难地找到了我。

“周研究员，您的报告署名被调整了，贺教授把梁宇哲加进去了，还提到了前面。”助理小声告诉我。

我翻开报告，果然在我的名字前面，多了梁宇哲的名字。

“为什么？”我问贺佳音，“这个项目梁宇哲根本没有参与。”

“他需要这个署名来申请国外交流项目，你已经有很多成果了，不在乎这一个吧？”她理所当然地说。

“这是学术不端！把一个毫无贡献的人的名字强行加进重点项目报告，还排在实际贡献者前面，传出去我们整个团队都会蒙羞！”我简直气笑了。

“我已经让他补做了一些验证实验，不算不端。”她有些恼火，“你怎么这么小气？”

我无言以对，只能接受这个屈辱的事实。

学院年度学术交流会上，院长请贺佳音介绍她团队的最新成果。

“我们团队今年最突出的贡献来自于梁宇哲同学。”她滔滔不绝地讲了十分钟梁宇哲的工作。

“贺教授，听说您的伴侣周亦琛研究员也有不少成果，能否请他也分享一下？”一位老教授问道。

我正想开口，贺佳音却打断了我：“亦琛的工作还在进行中，暂时没有可报告的结果。下面请梁宇哲同学详细介绍他的方法。”

我僵硬地坐在那里，感觉自己像个小丑。贺佳音为了抬高梁宇哲，已经完全不顾及我的感受。

交流会后的晚宴上，梁宇哲更是春风得意。他端着酒杯，特意走到我面前，脸上挂着虚伪的笑容。

“周研究员，承蒙贺教授照顾，让我能这么快崭露头角，实在感激不尽。”

他的眼睛里闪烁着得意的光芒，我知道他是在炫耀贺佳音对他的偏爱。

我扯了扯嘴角，挤出一个毫无温度的笑容。

回家的路上，我翻开了收发邮件，一封写着项目经费使用明细的邮件跳了出来。